Porque es puta, por eso! de nada sirve escribir notas con mis recuerdos, si luego la puta, puta, puta memoria, me borra el recuerdo de la nota, si a veces es tan puta que me borra el recuerdo de mí...
A tí no, a tí no te puede borrar porque tú no eres recuerdo, porque no eres memoria, porque no existes, no aquí, no en mi mundo, tú eres sueño, y la memoria no es tan puta como para borrar los sueños, aunque podría, si quisiera, ella me lo dijo una noche de copas, y yo tenía que creerle, estaba verdaderamente borracha, y a las memorias infantiles y a las memorias etílicas, siempre hay que creerles, porque siempre siempre dicen la verdad... Algún día tendría que intentar convencerla, pedirle que te borre, estoy harta de tu fantasma, harta de tu no rostro, de tu no cuerpo, de tu no sonido, de tu no aroma, de tu no sabor, estoy harta de tus visitas inoportunas, de los miedos que me siembras por todo el cuerpo, de las trampas que colocas en mi piel, estoy harta! más que harta! me tienes hasta la madre con tu paciencia, con tu pasividad, con tu no tomar un mapa y un libro y una botella de vino y con tu no salir a buscarme hasta encontarme, estoy harta de no saber quién eres, estoy harta de no encontrarte...
Me desintoxiqué el alma para tí! eliminé lo que no servía, tiré en una alcantarilla a los fantasmas que traía arrastrando, me lavé el cuerpo con almendras garapiñadas y vainilla para borrar las huellas que me marcaban la piel, para que me tuvieras nueva, tuya, para que no encontraras los rastros de otros, para que conquistaras cada parte de mi cuerpo como si nunca nadie me hubiera tenido, me quite de las mejillas el salitre que dejan las lágrimas y hasta dejé de llorar! y luego me senté a esperar, ya estaba lista para tí, y tú no apareciste! En sueños dijiste mes y medio, ¿o uno y medio? no lo recuerdo! pero ya espere los dos, he esperado 12 veces mes y medio, eso es año y medio, uno y medio, y que tengo????? sólo el tiempo enemigo que me arruga la piel y me opaca los ojos y el cabello, y me crece las ganas, y el deseo, y el hambre de piel, y de sal, y de cloro, y de plomo, y de ti... al final todo termina en tí... y ya no puedo, carajo! no puedo! ni siquiera sé por quien espero, ni siquiera se si ya empezaste a buscarme, y ¿qué? ¿qué te importa si nulifico mi promesa? ¿qué te importa si la devalúo hasta hacerla nada? ¿qué te importa si culpo a la memoria de olvidarla? ¿qué te importa si me consigo unos labios que besar, y un pecho que me arrullé? ¿qué te importa si busco brazos y piernas que me abracen? ¿qué no sabes que estar sóla, así, viviendo con un fantasma, hace daño? y no me malentiendas, no es que no seas buena compañía, pero tampoco puedo darme el lujo de ir por la vida hablando sola, que esas cosas no las entiende la gente, y de que me llamen loca ya estuvo bueno, ¿no?...
No, no te estoy diciendo que renuncio a tí, no es esto una despedida, si es que además no podría, o sea, tú eres TÚ, ni idea de quién seas, pero eres TÚ, y no, no me voy a ningún lado, no sin seguirte buscando, simplemente te aviso que ya no hay trato, que rompo las promesas antes de que ellas me rompan a mí, aunque creo que ellas no me hacen nada, es la espera la que me está matando, la que está acabando conmigo, ¿no ves?, me está ajando la piel y hace que me caiga en pedazos, es por salud que tomo esta decisión, si no, ¿qué va a quedar de mi cuando tú llegues?
Así que me reincorporo al mundo ordinario, presto mis oídos a palabras melosas, le permito a mi lengua recitar poemas, y mi cuerpo... mi cuerpo ya no llevará más candados...
Se solicita cerrajero profesional, experto en abrir candados óxidados...
